Noël - Messe de la nuit - Année A
Frère Jean-Tristan
Livre du prophète Isaïe 9, 1-6
Psaume 95
Lettre de saint Paul apôtre à Tite 2, 11-14
Évangile selon saint Luc 2, 1-14
Église Saint-Gervais - Saint-Protais, Paris
24 décembre 2022

Car il n'y avait pas de place pour eux dans la salle commune.
Quand Dieu s'est fait homme,
À la plénitude des temps,
Il n'y avait pas de place pour lui.
Il est venu chez les siens, et les siens ne l'ont pas reçu. Jn 1, 11.
Comme il n'y avait pas de place pour lui,
Dieu est resté dehors.
Dans le froid, dans la nuit.
Et il a partagé la condition de tous ceux qui sont dehors,
Dans le froid,
Dans la nuit.

La nuit de Bethléem n'est pas la « douce nuit, sainte nuit » du cantique.
C'est une nuit sombre et froide,
Peuplée d'ombres qui font peur, traversée par des bruits inquiétants.
Il faut du temps pour acclimater ses yeux à la nuit.
On y distingue d'abord tout un peuple *qui marche dans les ténèbres*.
Un peuple qui *habite le pays de l'ombre*.
C'est le peuple d'Israël opprimé par l'Assyrie vers 730 avant notre ère.
Et à travers lui, ce sont tous les peuples qui subissent encore aujourd'hui l'oppression et la misère
Et qui habitent la nuit.
Et dans cette nuit, on entend le bruit des bottes des soldats aux manteaux couverts de sang qui martèlent le sol,
Comme il retentit encore aujourd'hui en Ukraine ou dans le Haut Karabach.
Dans cette nuit biblique, on distingue ensuite les bergers.
Les bergers, ce sont les marginaux, les exclus de l'époque.
Ils vivent dans les champs.
Et la nuit ils montent la garde de leurs troupeaux.
Car pour eux la nuit n'est pas romantique,
La nuit, c'est le danger.
C'est la nuit que viennent les voleurs et les bêtes sauvages.

Car il n'y avait pas de place pour eux dans la salle commune.
Mais il y avait de la place pour eux dehors, dans la nuit, froide et sombre.
Dans cette nuit habitée par tant d'ombres qui se croient abandonnées.
C'est au cœur de cette nuit sombre et froide que Dieu s'est fait homme,
Qu'il s'est fait petit enfant, fragile et pauvre, *couché dans une mangeoire*.

Et de la mangeoire une lumière a jailli.
Elle s'est levée *sur le peuple qui marchait dans les ténèbres*.
Elle s'est levée sur les bergers qui veillaient dans la nuit.
« Ne craignez pas, car voici que je vous annonce une bonne nouvelle,
qui sera une grande joie pour tout le peuple : Aujourd'hui…vous est né un Sauveur. Lc 2, 11
Ne craignez pas Dieu.

Oui, un enfant nous né, un fils nous a été donné !
Cet enfant, c'est Dieu fait homme.
Dieu n'a pas abandonné son peuple.
Dieu n'a pas abandonné les pauvres.
Notre Dieu est *l'Emmanuel,* ce qui signifie *Dieu avec nous.*
Dieu avec nous dans nos nuits, dans nos ténèbres.
Dieu avec nous dans notre faiblesse et notre pauvreté.
Dieu avec nous, Dieu comme nous, pour nous faire devenir comme lui.
Et cette lumière jaillie de la mangeoire a transformé la nuit.
Elle n'est plus la nuit froide et sombre de l'abandon et du désespoir.
Elle est la nuit de la Nativité.
La douce nuit, la sainte nuit.
La nuit de l'espérance, de la joie et de la paix.

Car il n'y avait pas de place pour eux dans la salle commune.
Et toi qui es venu ce soir à cette messe de la nuit,
Par foi, par tradition, ou pour retrouver un peu de l'atmosphère de ton enfance,
Quelles que soient tes motivations, sois le bienvenu.
Si tu es toi-même dans la nuit, dehors,
Sache que Dieu est resté dehors, dans la nuit,
Puisqu'il n'y avait pas de place pour lui.
Oui Dieu vient habiter ta nuit.
Tu n'es pas seul.
Sur toi aussi *se lève une grande lumière*.
Cette lumière, c'est un sourire d'enfant, une espérance d'enfant, une joie d'enfant.
Et qui te dis, « Vis ! »
Si au contraire tu es dans la salle commune, bien au chaud,
Là où il n'y a pas de place pour Dieu qui vient te visiter, ouvre la porte et sors.
N'aie pas peur de la nuit.
N'aie pas peur de rester dehors.
N'aie pas peur des pauvres qui habitent cette nuit.
Dieu s'est fait l'un d'entre eux en cette nuit.
Cherche Dieu dans cette nuit.
Tu le trouveras *emmailloté dans une mangeoire*.
Les bras tendus vers toi,
Il t'attend.
Adore-le.
Laisse-toi gagner par la joie du peuple des pauvres de Dieu.
Laisse-toi gagner par la joie des bergers et des anges innombrables dans les cieux.
Et avec eux loue Dieu et chante :
Gloire à Dieu au plus haut des Cieux, et paix sur la terre aux hommes, qu'Il aime.

Amen.